讲述人：董宏壁，出生于固原市西吉县平峰镇下坪村。2000年，他逐着闽宁劳务协作的东风，从下坪村来到福建省莆田市“重启人生”。经过近30年打拼，他从电子厂的普通搬运工成为传统制造企业嘉辉光电公司的总经理，如今辞职创业，经营多家制造工厂。
　　在固原市西吉县平峰镇下坪村，30岁意味着什么？意味着我已经跟家门口的土地打了半辈子交道，往后的半辈子，也一眼望得到头。
　　下坪村和西吉县其他缺水的村子没什么两样，天黄土厚，沟壑纵横。我住的是土坯房，走的是灰扑扑的村道，种的是望天收的旱地。村里没有工厂，没有产业，唯一的生计就是侍弄家门口那几亩薄田，一年到头的收成也不过勉强糊口。我娶了同乡的女子，有了自己的小家。可每当坐在门槛上，望着土路向村外延伸，心里就空落落的——我们一家人的将来，就这么穷下去吗？
　　有时候，我心里会涌现出一股冲动，想顺着村道跑起来，跑向外面的世界。可出了村之后，又该往哪里奔跑？我不知道。
　　如果没有闽宁协作，我大概一辈子都找不到答案。
　　2000年，闽宁协作的春风已经吹进了西吉县的各个村落。同村人告诉我，政府正在组织劳务输出，替想出去闯一闯的人探好了前路：他们在福建省联系好了工厂，吃、住、培训都安排妥当，还派西吉县的干部跟着一起去，有困难就能及时回应。
　　我第一时间回家和妻子商量，她沉默了很久，只说了一句：“那么远……”
　　是啊，远。将近3000公里，从天干物燥的西北到湿热难耐的南方，远得像是另一个世界。可我想，留在村里，日子是一成不变的；走出去，也许能开启不一样的人生。沿海的经济发达地区，与我们这样的贫困县，已经被政府连通，搭起了结结实实的输送桥梁，这样的机会，以前哪里见过？
　　那一年，同批劳务输出到福建省莆田市的固原人，有三百多号。我们坐了很久的长途汽车，窗外的风景从黄土高坡渐渐变为青山绿水。到达莆田江口镇的那天，潮湿的热浪扑面而来，浑身上下黏糊糊的，喘气都觉得费劲。然而，气候的差异还只是第一关，饮食、语言、生活习惯，样样都不一样。初来乍到，我们所有人的心里都是惴惴的。
　　好在，政府把方方面面都安排得周到。固原市劳动局的干部跟我们说：“到了这儿，就安下心来，好好干！有为难的事，找我们。”有吃有住，培训也步上正轨后，我们悬在半空的心也慢慢稳当下来。
　　我在江口镇的第一份工作是在一家液晶显示器制造工厂做搬运工人。说实话，30岁的人，和一帮小伙子一起扛箱子，体力上并不占优势。可我并不甘心只做一个搬运工。那段时间，我手上干着活，眼睛看着生产线上的工艺，不懂的就记下来，嘴里不停地问。工厂有培训，我第一个报名；发下来的作业指导书，我下了工就一页一页翻，把每一条生产线都琢磨一遍。什么工艺，怎么操作，有什么缺陷，能不能改进——这些问题被我装在心里，翻来覆去地想。
　　1年后，工厂内部筛选技术岗，我顺利通过，从搬运部走进了研发部。又过了两年，我成了研发部的主管。
　　那两年里，我渐渐触摸到了传统制造业的些许门道。原本冰冷的生产线、复杂枯燥的图纸，在我眼里有了不一样的温度和趣味。它们告诉我，我这侍弄了30年土地的双手，一样可以握住技术的缰绳！
　　我给妻子打电话，声音里按捺不住激动：“出来闯是对的，这条路走得下去！你也来吧！”
　　于是，妻子从西吉老家坐着同样的长途班车，来到了我身边。我们在福建省安下了新家，踏踏实实地在工厂里埋头苦干。10年过去，我慢慢习惯了南方的潮热和清淡的饮食。偶尔回一趟西吉县，干燥的风吹在脸上，反而觉得陌生了。
　　2010年，我积累了足够的经验，离开了最初栖身的液晶显示器工厂，进入了一家叫做嘉辉光电的制造公司。2023年，我再次做出选择——离开嘉辉光电，和妻子建立属于自家的工厂，为自己干活。
　　这一回，同样是走出旧地，开拓新路，我的心态却与30年前截然不同。坐在老家土坯房门槛上时，我仿佛站在迷雾里，对未来的一切充满迷茫；如今，我握着多年积累的制造业技术与丰厚的生产研发经验，方向笃定，内心从容。
　　这些年的异乡生活里，我渐渐生出一个念头：要从一个被帮扶的人，变成一个能帮扶别人的人。我算是劳务输出队伍的“老大哥”了。老乡们有事儿，能帮的，我都愿意伸把手。
　　还记得2003年，交通远不像现在这样四通八达。想回一趟西吉老家，火车不通，只能包大巴车，日夜兼程地赶路。那年的年关来临前，同村一个女孩儿找到我，满脸焦虑：“车辆紧张，价格也高，咋办？今年过年怕是回不去了。”我安慰她，别慌，这事儿我们问问政府。我拨通了西吉县责任干部的电话，说明了情况，那边二话没说，立即帮着协调车辆，让大家伙儿顺顺利利地回了家。
　　当了几回热心的“老大哥”，没承想，竟也有人“慕名”找上门来。
　　2007年的一天，一个年轻同乡敲响了我办公室的门。他站在门口，有些拘谨地问：“你是老董吗？我一直想见见你。”
　　这个年轻人叫连明合，刚来到福建省莆田市不久。我一看他的神情，心里就像被什么东西撞了一下——那混合着迷茫和些许忐忑的模样，像极了刚到异乡的我。
　　他搓着衣角，低着头说：“我不想做了，想回去……”
　　我细细地问。原来，他过来后一直水土不服，和同事之间又闹了些矛盾，便动了打道回府的念头。听着他的话，我心里一阵发紧：近3000公里的路，多不容易，怎么能轻言放弃？这事儿，我得管。
　　我带着他去找那位闹矛盾的同事，坐在一起把事情说开。一次说不通，就两次；自己协调不了，就请西吉县的干部出面。来来回回地沟通，连明合的问题终于解决了。他留了下来。这一留，就是许多年。如今，他也在这里成了家，扎下了根。
　　这些年，我们这些远在他乡的宁夏人，就是这样彼此扶持着，过上了踏实幸福的日子。
　　2023年，莆田市办了一场固原招商会。我站在会场里，看见熟悉的枸杞、滩羊皮、马铃薯淀粉出现在展台上，引来当地人一阵阵惊叹，心里也涌起一股说不清的滋味。家乡的风物跨越山海，走到了这里，就像我们这些远行的宁夏人，把拼搏奋斗的劲头带了过来，在这里落地，生根，开花，结果。
　　30年前，从村道往出走的时候，我不知道路的尽头是什么。如今回头看去，那一条路，连着山，连着海，连着一个又一个普通人改写命运的可能。而我、年轻的连明合，以及更多劳务输出的宁夏人，都是这山海之间前仆后继的逐梦人。（宁夏日报记者 王雨婷）
举报邮箱：jubao@vip.sina.com